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1. Arquitectura (21/10/13) 


Arquitectura como designación de un arte (un arte?) remitido a los edificios. 

Dicho de otro modo, buscando un arte para incorporar (impropiamente) en él a los edificios... se 
encontró la palabra arquitectura. 

Que no define un arte, sino un fundamento, una propiedad del hacer-conocer. 


2.Reverso (22/10/13) 
de “Extrañamiento del mundo”. 


EL reverso de toda noticia... es lo oscuro, es el sentido opuesto de lo que la noticia enuncia. 
Evangelio -> disangelio. 


Logos encarnado (evangélico) más allá de la vida. 

Reverso: invitación a la muerte (psicoanálisis). 

El psicoanálisis es nihilista: acciones fatales pueden ser evitadas mediante confesiones dolorosas. 
Los secretros reprimidos compiten con crudas verdades. 

Lo no viviente fue anterior a lo viviente. 

La muerte es el reverso de la vida. 

Lo no viviente señala el nirvana de lo mineral. 

La curación cristiana fia su energía en lo absolutamente improbable (e inimaginable). 


EL reverso de la gloria inimaginable es el castigo fácilmente imaginable. 


La curación analítica se basa en la manifestación de verdades amargas. Anhelo de muerte como 
curación más radical. 

La vida se ve (Freud) como un rodeo al instinto de muerte dilatado por objetivos intermedios — 
autoconservación y placer genital — hasta su disolución en un inorgánico no sentir más. 


Deseo de muerte versus instinto de muerte. 

Los deseos están en los individuos. 

La muerte de Sócrates es el arranque de la filosofía, es la escena original de la filosofía occidental. 
La muerte de Sócrates compite con la pasión de Cristo. 


Mesianismo de la inteligencia, verdad como buena nueva. 


(Fedon, Kriton y Apología). 

Salida muda de Sócrates del escenario del mundo. 

Filósofo es el que puede sobrellevar su fin como hecho voluntario. 

Sabio — es el que cultiva como arte el acabar con la (su) vida. 

Ars moriendl. 

Eutamotología (muerte bella). 

Sócrates descubre el metafísico deseo de muerte y lo eleva a doctrina. 

Dice Sócrates que ser filósofo es “querer” (ansiar) morir. 

Idea metafísica. 

Estar muerto representa (¿7?) el fantasma de una inteligencia como puro ser para sí anímico. 


3.Longevidad (23/10/13) 


Alguien decía en la tele el otro día que las pensiones públicas acabarán desapareciendo, lo que 
redundará en que la longevidad se acortará. 

No explicaba cómo pero era fácil de adivinar... sin posibilidades de mantener una vida digna los 
ancianos se dejarán morir o serán sacrificados por sus familiares; por fin aparecerá la inexistencia como 
forma de acometer el vivir social. 


4. Aramis (23/10/2013) 


Ante la muerte de su padre, en vez de una racionalización del duelo, Aramis escribe una historia 
biográfica de su familia... 

Yo no pude hacerlo. No sabía ninguna anécdota ideológica de mi padre... 

No conocía los vericuetos de su vida... Intuía sus compromisos pero no había recibido de él ninguna 
consigna, sólo retenía dos consejos: ponerme en lo peor ante los albures de la vida y afrontar los 
problemas de frente. 


5.Trabajos de Avelina Prieto (25/10/13) 


El entusiasmo por la pintura, la pasión por experimentar con uno mismo pintando no es exclusiva de 
nadie. 

Sólo que para mantener esa actividad se necesita la cercanía de otros que sientan ese mismo fuego. 
Avelina Prieto vive sin duda esa pasión que comparte con el grupo que asiste al taller de pintura no 
representativa del Círculo de Bellas Artes. 


La colección que tengo delante de reproducciones de sus obras es numerosa y diversa, tanto que la he 
tenido que dividir en grupos de diferente naturaleza operativa y apariencial. 

- Un primer grupo de obras podría significarse como figuración desfigurada, trabajos expresionistas 
con ecos fovistas, tendentes a la desfiguración. Suponen una liberación del modo de proceder 
académico frente a modelos externos... que abre el camino a otros campos operativos. 

- Un segundo grupo de trabajos... se presentan como abstracciones no figurativas... manchas 
flotantes, ectoplasmas que evocan una figuración informe... imposibilitada. Suponen un nuevo modo de 
proceder que se asienta como forma de aventurarse en el misterio de la movilidad corporal, trazadora, 
sin propósito previo. 

- Un tercer grupo pudiera etiquetarse como “experiencias azarosas en el grabar, en la distribución 
imprevisible de la materia marcante por el efecto de la presión... 

Esta serie de trabajos trae a la imagen las signaturas de la descomposición y la corrupción orgánicas, 
lugar evocativo, radical y extremo que radicaliza la experiencia de aventurarse en la formación gráfica 
sin ninguna referencia exterior. 

- El cuarto grupo de trabajos, que es consecuencia de los hábitos movilizados en todo este hacer..., 
nos muestra la aparición ocasional de otro modo figural latente , de gran potencia expresivo-evocativa... 
aprisionado en los límites de una figuración que no se deja desterrar del todo. 


El trabajo de Avelina Prieto es una aventura ascética, un viaje con el pintar por el universo seco y 
descarnado del interior colectivo... convulso, que protege, quizás, el vacío esencial. 


6.Ser parte de la cadena (27/10/13) 


Sentirse estimulado para vivir depende de cómo se encuentre uno encajado en la cadena convivencial 
que sostiene la vida social. 

Verse fuera de esa cadena, o verse inoperante, o saberse una carga para la misma sería suficiente para 
desear morir... 

La cadena es la serie de vinculaciones que cada ser usa y disfruta en la red supervivencial... que 
soporta y da sentido al vivir. 


7.Con la prensa (27/10/13) 


1. E. Lynch. “Oh, razonable sin razón”. 

Locura?... cómo se determina?... desde lo normal (?) 

El loco construye en torno a sí una fortaleza inexpugnable. 

Desde los normales la locura es “confusión” insondable... Desde la norma se pide al loco que se 
desprenda de lo que es (de su modo de estar y narrar) y asuma su discurso. 


La psicosis es imposibilidad de asumir el discurso común... 


Darian Leader. “¿Que es la locura?” (Sexto Piso). 
El loco es un extraño que, con y en otra realidad, no puede simbolizar el mundo como los normales... 
* 


2. A. M. Molina. “Después del final”. 
Queremos que los misterios tengan solución. 


Y las historias, y los desastres y la vida. 


Que se resuelvan los crímenes y que los cuentos tengan un final “concluyente”, pero en la realidad no 
hay finales. 


No se puede acabar nada. 


Y si los hay no son claros... 
Tras la derrota del nacismo siguen ocurriendo en Europa cosas atroces. 


¿Serán nazismo y anarquía los dos polos del imaginario socio-productivo? 


Tony Juat. “Postguerra”. 
Keith Lowe, “Continente salvaje”. 
lan Burume. “Year Zero”. 
Buruma.... 
Anne Aplebaum. “Iron Curtain”. 
Anne Aplebaum. “Gulag”. 
* 
3. C. Randueles, “Sociofobia. El cambio político en la era de utopía digital”. (Capitán Swif. 
Habla de ciberfetichismo, una forma de autoengaño que nos impide entender que los obstáculos para un 
mundo más justo son la desigualdad y la mercantilización. 
La red que parecía materializar la utopía del equilibrio entre la libertad individual y calidez comunitaria, 
ha producido sobreocupación y paro. 
Confundimos hacer cosas a la vez con hacer cosas juntos. Internet nos transmite un sucedáneo de 
vínculo social. 
Internet juega ahora el papel que los liberales atribuyen al mercado. Expresemos interés... sin 
necesidad de llegar a consensos a través de eso tan lento y costoso que es la política. 


Internet no nos ha hecho más sociales, o más demócratas... sólo ha rebajado nuestras expectativas 
respecto a qué significan sociedad y democracia. 


Internet facilita el “autismo acompañado”, el roce apalabrante... el reino de la opinión, el refugio 
de la inacción... o el entusiasmo por la proclamación. Sólo eso... 

Está convirtiendo la cultura en “opinión”, todo lo elaborado en “doxa”, todo lo decible en puro 
expresarse. 


El ciberfetichismo es la mayoría de edad del consumismo. 


Internet. Ámbito donde la felicidad se disfraza de posibilidad de navegación, de posibilidad de 
opinión, de posibilidad de información. Da la sensación de pertenecer a un mundo superior, sin 
discriminar, ni distanciar, ni discernir. 


Sin ciertos vínculos sociales, la democracia es imposible. Hemos olvidado la noción de fraternidad. 
La izquierda se inventó como grupos de apoyo mutuo. 
Internet en un zoológico en el que nos confinamos. 


Internet es un submundo donde poder huir. Donde poder sumergirse, perderse. Una nueva forma 
de ascesis (agnóstica). 
* 
4. Benjamin. 
Walter Benjamin. “El surrealismo”. (Casimiro libros). 
Walter Benjamin. “Cuadros de un pensamiento”. (Imago mundi). 
Eduardo Maura. “Las teorías críticas de Walter Benjamin”. (Bellaterra). 
* 


5. Alice Muro. (ed. De bolsillo). 
“Demasiada felicidad”. 
“Amistad de juventud”. 

“Las lunas de Júpiter”. 

“La vida de las mujeres”. 

“Mi vida querida”. 


6. E. de Diego. “Paisajes interiores”. 


El paisaje en la pintura nace de enfrentar el mundo (una parte de él y entender esa presencia 
como un animal, o un edifico... como un texto dentro de un contexto. Como una entidad signante 
de un misterio inefable. 

Los paisajes de las pinturas se inventan, no se copian, se modelan... y acaban recogiendo el 
carácter catastrófico pero inexplícito de lo que rodean como fondo. 

Esos paisajes son el reverso del autor... reflejando una fantasía... configurativa. 

El paisaje en la pintura de Leobardo es el receptor de la mirada, el dialogante figural de los 
personajes, el autorretrato ciego del autor. 

El paisaje pintado directamente es otra cosa (paisajismo)... es el preinvento de la escritura, es el 
ejercicio de la imposibilidad de ver, y de tocar. 

¿Y el paisaje chino? Invento impotente del decir, del excribir 

E. de Diego no entiende nada de nada. 


* 


A mí la jubilación obligatoria me sentó muy mal. Pero espero que a él le siente bien, le de paz y le 
permita disfrutar de su madurez. 

Buena suerte Martín en tu nueva etapa vital... en plena edad madura, y que la crisis no te afecte en las 
ganas de vivir! 

Gracias por tu paso por nuestra Escuela. 


8.Para una tumba de Anatole (01/11/13) 


E. Mallarmé. 
Paul Auster. 


Fragmentos de un lamento infinito. 
Dice Auster: Mallarmé quiere transmutar a Anatole en palabras y así prolongarle la vida. 
Pretende resucitarlo. 
La tarea de construir una tumba (poética) anularía la presencia de la muerte. 
Para Mallarmé la muerte es la conciencia de la muerte, no el acto físico de morir. 
Mallarmé intenta aceptar la muerte moderna —la muerte sin Dios- la muerte sin esperanza de salvación. 
Centro de la estética de Mallarmé. 
* 
El (muerto) no sabe que está muerto, él ha abierto nuestra tumba muriendo. 
Verse muerto... 
Con los ojos de los muertos. 
Madre confundida con la tierra, no llores tan alto, él escucharía. 
Futuro absoluto. 


9.La red (01/11/13) 


Por fin. La red es el gran hermano. 

En ella todos somos vigilados... Por ella todos no banalizamos. 

Con ella nos distraemos, en ella nos comunicamos, sin roces, sin presencias, sin profundidades, sin 
matices. Red que unifica, funde, banaliza, distrae, ocupa tiempo, despista, aplasta, simplifica... 
superficializa, y permite que nos controlen... 


10. Episodios (01/11/13) 


Leo a Auster (“Por qué escribir”), a Murakami (“Los años de peregrinación”...) y a Bernhard (“Un niño”) y 
me pregunto si yo sería capaz ce recordar (o fantasear) hechos de mi infancia para utilizarlos como 


estructura referencial de un posible relato de mi niñez... de mi irrecuperable prehistoria. 
* 


Y no para componer una biografía precisa, sino para elucubrar un invento de ficción inesperable. 
e La portera de Feijoo. Primitiva. 

e La niña del tercero. Consuelín. 

e Encarna la asistenta. 

e Olor a pan en casa 

e El carbonero. 

e Miraflores / D. Adolfo / el pinar. Chirrín. 
e La abuela Rosario. 

e Los Sanjuanbenito. 

e El patio de mi casa. 

e Masturbación. 

e Las calles desde el colegio. 

e Cardenal Cisneros. 


e El mercado de Olavide. 

e Avelina. 

e Quevedo. 

e Álvarez de Castro / Los domingos / J. Miguel.../ el balcón de mi cuarto. 


11. Dela prensa (02/11/13) 


1. L. Gerreiro. Walsh por Piglia. 

Crónica y ficción, dos géneros distantes... éticamente. 

La denuncia traducida al arte de la novela se hace inofensiva. 
Walsh. “Cuentos completos”. 


2. A. Muñoz Molina. “El que vive más”. 
... Oídos hastiados por la banalidad omnipresente de las formas más comerciales del arte. 


Banalidad omnipresente... lo que se comercializa se banaliza. Quizás la banalidad se asocia a la 
mercancía, que entra a formar parte de la retórica (sofística) de lo deseable admisible. 

Banal es la consunción, el consumo. 

Banal es la doxa, la opinión, la cotidianidad... lo que no extraña, lo que parece obvio. 


Los muertos pertenecen a la mitología. 
El que vive es un ser humano real. 


Mito es narración, lo que se cuenta... los muertos son los lejanos, los retardados en el tiempo, 
los rastros del pasado... acabado, re-matado, concluso. 
* 


3. Buñuel. Por Max Aub. 

Lo único serio es el surrealismo. 

Cuando cierro los ojos soy nihilista. 

El cine mudo era surrealista (Buster Keaton). 


4. Ramón Buenaventura, “NWTY” (Alianza). 


5. Camus 

Cada generación se cree destinada a rehacer el mundo. La mía sabe, sin embargo, que no lo rehará. 
Pero su tarea quizás sea aún más grande. Consiste en impedir que este mundo se deshaga. Heredera 
de una historia corrompida en la que se mezclan revoluciones frustradas, técnicas enloquecidas, dioses 
muertos e ideología extenuadas. Cuando poderes mediocres pueden destruirlo todo pero ya no saben 
convencer, cuando la inteligencia se ha rebajado hasta convertirse en criada del odio y la opresión está 
generación ha tenido en sí misma que restaurar, a partir de sus negaciones, un poco de lo que hace 
digno el vivir y el morir. 


6. José Luis Pardo. “Cultura y negocio”. 
Antes la cultura obedecía a una lógica completamente opuesta al dinero. 


Seguro?? No lo creo... la cultura siempre estuvo al servicio del poder, entre el poder, por el 
poder.... 
Cultura es cultivo... seductor, arrebatador, filiador. 


M. Weber... en las sociedades modernas diferencian la experiencia colectica en esferas de valor 
autónomo... esfera artística, religión, economía... 
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Esta diferenciación es la clave de la existencia social de las bellas artes... cuya apreciación no deriva de 
criterios económicos, políticos u otros... 


Esta apreciación es falaz (ver “El destino de las imágenes” y “El reparto de lo sensible”); todo 
está vinculado al reparto social (económico) de lo apreciable y a su institucionalización 
(lugarización) en el marco de lo colectivo. 


Weber señala que en las sociedades tradicionales todos los tipos de poder (y de valor) están 
concentrados en la misma instancia, y ve que en el mundo moderno los valores y los poderes se 
diseminan en distintas jurisdicciones. 


Para F. Jameson. “El post-modernismo revisado” (Abada, 2012), en la postmodernidad se produce el 
hundimiento de esas diferencias, el colapso de los ámbitos institucionales independientes de manera 
que todos se funden en los demás. 


Esto, que siempre ha sido así, se mantuvo tiempo atrás con la apariencia de la separación. 


Hoy la mezcla de cultura y negocio es profunda (ver D. Quesada. “La era del Siervo Señor”. 

Mc Luhan. “Culture is our business”. 

Las obras de arte son ahora mercancías (productos para consumir). Pero pueden ser concebidas sin un 
fin comercial o como productos para el mercado. 

La cultura es negocio, es mercado, técnica. 

El reverso es inseparable; la conversión del mercado (el negocio) en cultura. 


Reverso aquí es recíproco... inverso... idéntico. 
El reverso es el verso visto del otro lado, o el verso visto sin verso. 
Lo mismo con otra vibración, en otro soporte, en otra perspectiva. 


Negocio ahora es arte. Arte superior de ganar dinero. Tiene sus artistas. 


El arte negocio se basa no tanto en la experiencia con uno mismo, sino en el diseño de 
productos “deseables”, de objetos “banales” que den prestigio y que tengan su “peculiar 
rareza”. 
Luego el marketing hace el resto. 

* 


7. Joseph Cambell. “Las extensiones interiores del espacio exterior” (Atlanta). 
* 


8. Maderuelo. “Fantasía y ensoñación”. 
Contra la banalidad propuesta asociada al surrealismo. 
1936. A. Barr. MOMA. “Fantastic art, Dada, Surealism”. 


El surrealismo está en los cuentos, en las fabulaciones, en los manierismos, en lo apocalíptico... 
etc. 


En el MOMA se enfrentaban esas corrientes con cuadros de: El Bosco, Archimboldo. Piranesi, W, 
Hogart, Goya, Grand Ville... y otros. 

Leonardo. Miguel Ángel... y los barrocos son surrealistas. 

La pintura bíblica también. 

La mitología, sobre todo. 


Sueño e imaginación se vinculan (A. Bretón). Ambas facultades (propiedades) son expresiones 
(configuraciones) del imaginario humano liberado de las restricciones de la lógica (la experiencia 
común), la moral y las convenciones del gusto (lo sensible repartido). 


¿Y la banalidad populista? 

¿La atracción por estas obras es banal? ¿Cómo el mal en el nazismo? 

La gente visita el surrealismo para intentar descubrirse reflejando en él y para sorprender en él lo 
que uno oculta... 


El surrealismo es banal... como la mercancía, como la cultura que se vende... como la maldad, 
como la corrupción... como lo que es signante-significante, sin conflicto. 
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12. Sueño (03/11/13) 


He pasado parte de la noche ocupado en inventar un lenguaje —o quizás una forma de hablar o de 
escribir- capaz de contener y transmitir los pormenores de la gran discusión-reflexión que manteníamos 
durante todo el tiempo... Buscábamos una lengua tándem, un vehículo que hiciera aflorar la confusa 
intuición colectiva que nos apasionaba. 


13. Ancy (04/11/13) 


Una tesis es una descripción de un objeto... de algo objetivable... y como tal... es un trabajo de 
narración escrita que nace a trompicones, como un dibujo, por aproximaciones sucesivas, en múltiples 
tentativas de perfilar el objeto del discurso en la propia forma de su desarrollarlo. 

Este trabajo... extendido durante años se ha ido ejecutando a golpes de aproximación en función de las 
propias experiencias vividas y de los efectos que las sucesivas lecturas iban produciendo en la forma de 
considerar el objeto según las angulaciones que la narración iba tomando. 

Cuando se me agotó el tiempo de la práctica y la reflexión y tuve que configurar el documento 
académico inevitable, me encontré con una colección de tentativas de arranque y de consideración de 
mi objeto de reflexión... Y pensé que en lugar de fundirlas en un sólo texto, resultaba peculiar dejarlas 
como improntas de una inquietud que no creo que sea capaz de agotar nunca mientras viva apasionada 
por el dibujar y por la lectura de los trabajos que lo tratan como “acción” peculiar... en la dinámica 
imaginal arrastrada por esa práctica “configuradora” de imágenes gráficas. 


Acerca del dibujar en el aprendizaje arquitectónico. EL dibujar en la ETSA de Madrid. 


Índice. 

Presentación 12? tentativa 
Presentación 2? tentativa 
Presentación 3? tentativa 
Presentación 4? tentativa 


Tentativa de definición del dibujar. 
Aconteceres... experiencia recogidas. 


Tentativa a modo de resumen? 


Propósito. Como seguir, adelante 


14. El congreso (sueño) (08/11/13) 


Habíamos ido a aquel lugar para asistir a un Congreso... Parábamos en un enclave indefinido, claro 
pero sin sol, tranquilo, amplio, con distintos recintos diseminados. 

Habíamos llegado a aquel lugar con ganas de departir pero en el recinto no había anuncios, ni 
indicaciones, ni nadie que tuviera que ver con el Congreso... 

Nosotros buscábamos a los congresistas por los distintos edificios, pero sólo encontrábamos amables 
personas que nos sonreían como si entendieran nuestra situación aunque sin profundizar en las 
circunstancias del acontecer. 
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Así, en una situación de espera, en suspenso, visitamos comedores, salas de estar, exteriores abiertos, 
entre personajes diversos que, a veces, nos acompañaban indicándonos por donde circular o 
sentándose con nosotros (a veces yo estaba solo mientras en otras escenas aparecía Ana junto a mí) 
iniciando conversaciones banales... 


15. Quitar a otros (11/10/13) 


Las revoluciones de izquierdas quitan a los ricos sus posesiones para repartirlas entre todos. Las 
revoluciones de derechas, como la actual, quita posesiones a las clases medias para hacer más ricos a 
los ricos. 

Si todos fuéramos iguales, con las mismas capacidades... ¿llegaríamos a la total entropía social? ¿Son 
necesarios los poderosos para que funcionen las sociedades? ¿Es necesaria la desigualdad para que 
funcione la economía? 


16. Despedida de Martín (3) (13/11/13) 


Sacerdote Laico. 

Guardián ante la ley. 

Conocedor del conducto entre la necesidad y la fuente financiera. 
Principio de realidad... o súper ego... del colectivo. 


17. Frente a la prensa (17/11/13) 
1. A. Muñoz Molina. “Sobre Camus”. 
“Seguro en su lugar del pasado, inmóvil en sus imágenes como un santo en una hornacina”. 


La desaparición de las personas supone su inmovilización... su reducción a una imagen fija 
quizás palpitante pero definitivamente inmóvil... 

Todo lo pretérito es una imagen fija. 

Aunque las imágenes fijas encierren el misterio de su génesis... que dinamiza el pensamiento de 
quien las contempla. 


Ser claro para Camus, igual que para Orwell, era una exigencia a la vez estética y política. 

Las palabras tenían la misión urgente de revelar la faceta del mundo que los seres humanos poseen en 
común, la que no está en las ficciones, ni en los sueños (?) la que ayuda a distinguir lo que tenemos 
delante de los ojos. 

A. Camus. “Carnets”. 

A. Camus. “Crónicas argelinas-” 
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Es justo defender a los oprimidos pero no es lícito aprobar las injusticias y los horrores cometidos en 
nombre de ellos. 

En las épocas y en las sociedades sometidas a la escalada del extremismo nada es más imperdonable 
que el sentido común. 


¿Sentido común? Ámbito medial, mediador desde el que sería posible discutir, intercambiar 
opiniones, oponerse, aprender... Ámbito del dialogo... de lo dialógico, de la creatividad colectiva. 
En “El orden del discurso” Foucault plantea la estructura “vacía” de ese ámbito intermediario 
que hace posible la confrontación comunicativa. 


Espacio medial... medio de circulación de la información, de los mensajes... de las posturas... de 
las floraciones lingúístico ficcionales frente a aconteceres... compartibles. 
La mediación es una característica de la disposición simpatética frente a los aconteceres. 


No es lícito buscar la individualidad ni el albedrío de las personas para someterlas a la siniestra 
informidad de las identidades colectivas. 


No. La mediación es la creación de un ámbito que preserve lo común y lo haga incitador de la 
confrontación creadora, de la aparición de diagramas destructores de clichés. 
* 
2. Libros. 
- Mark Z. Danielewski, “La casa de hojas” (Alpha Decay / Palido Fuego). 
- Ada Salas, “Limbo y otros poemas” (Pre-textos). 


Karen, paradigma de lo femenino, que se aferra a lo visible y palpable, y los otros que se empeñan en 
dominar y cartografiar el vacío innumerable de la caverna... 


Los que se empeñan en habitar y descifrar la conformación de lo vacío... ¿Este vacío será el 
espacio mediador? 
Matriz imaginal de lo articulable. 


3. Otros libros. 
- Lucía Lahoz, “El intercambio artístico en el gótico...”- (www.upsa.es) 
- M. Paz Quevedo Aguado, “Apuntes introductorios a la psicología de la personalidad” (Universidad 
Pontificia de Salamanca). 
* 


4. M. Rodríguez Rivero. “-Islas adonde huir”. 
El paraíso está en el mundo. Y el infierno. 
Es el mundo en ciertas circunstancias. 


Las islas son el reducto de las almas aristocráticas (P. Morand). Y el teatro del exilio para des-terrados. 
Primo de Rivera desterró a Unamuno a Fuerteventura. Napoleón se pudrió en Santa Elena... Crusoe 
pagó su desobediencia es una isla vacía. 

La isla es una porción de tierra rodeada de “deseo” por todas partes (Sánchez Robayna). 

Las islas constituyen territorios simbólicos donde todo es posible y en los que la vida se condensa. 

Islas fantasiosas: Manguel y “Guía de lugares imaginarios” (Alianza); U. Eco, “Historia de las tierras y los 
lugares legendarios” (Lumen). 

Islas reales pero remotas: J. Schalansky “Atlas de las islas remotas” (Nordica); islas habitadas o 
desiertas, paradisiacas, o condenadas... etc. 


Islas... lugares aislables... reductos del mundo donde no caben los recuerdos. Donde sólo es 


posible la memoria reducida a su esencia unificadora de la identidad. 
* 


5. Libro: 
Guillermo de Torre, “De la aventura, al orden” (Fundación Banco Santander). 


Suena a libro de estrategias imaginarias. 
* 


6. El Paso. “Abstracción y vanguardia” (Exposición en San Sebastián). 
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Parten de Goya / Pollock / Rotko...; Saura, Millares, Canogar, Feito y M. Chirino. 
* 


7. Eva. F.C. Serraller. 

Jean Hersch, “El nacimiento de Eva” (Acantilado). 

Eva se entendió como la carne frente al espítitu. San Agustín ve en lo femenino el ánima... causa de 
animación,. 

Eva vista como cuerpo que acaricia, como “esbozo total” en un solo gesto (dibujo?) nadando entre dos 
aguas, entre la eternidad y el tiempo. 

Eva nadadora... navegante... 

Sin ella la eternidad vertical jamás hubiera notificado el acontecimiento presente que separa el peso del 
pasado y los futuros. 

Eva es nuestro ser interno que nos hace como somos, buscadores de identidad en las aguas de la 
existencia. 

Jean Hersch, “El gran asombro” y “Tiempo y música”. 


Eva vista como principio actuante formador, trazador, que hace obras que son el germen de lo 
detenido, petrificado, de lo eterno... 
Las obras realizadas son los hitos de la eternidad aparecidos gracias a la vida configurante. 

* 


8. M. Vicent. “La charca” (El País 01-07-11). 

Aunque la distancia que uno recorra sea infinita en cada viaje al llegar al destino sucede que siempre se 
lleva en el equipaje los propios fantasmas y las basura moral que rodea a cada uno. En el fondo en 
todos los viajes, nunca se sale de casa. 

Vicent va a la isla de Pascua... para descubrir en ella el alma del mundo, y recordar la basura de Madrid 
como componente también de esa alma. 


Viajar para olvidarse de lo cotidiano, para luego volver, viajar para consumir haciendo turismo es 
como no salir de casa, o mejor, es salir de casa como si se estuviera en ella, para afirmar la 
estancia cotidiana como definidora de la afirmación de sí. 


18. Laisla (17/11/13) 
Giani Stuparich (Minúscula). 


Relato breve y autobiográfico... 

Relato de balance existencial. Ante la muerte... en circunstancias extrañas. 

Relato de una relación extremal en una situación extrema y radical... 

Dos personajes cercanos (padre e hijo) solos, sin pasados culpabilizantes, sin recuerdos, se van a una 
isla para despedirse... para siempre. Los dos tienen memoria, saben quienes quieren ser el uno para el 
otro... 

El relato se hace en tercera persona paso a paso... en la extrañeza de una relación mutua respetuosa, 
aquietada... pero fundante, quizás heroica. 

Olores y contenciones... el otro de uno, el otro del otro... 
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19. Mis hijos (17/11/13) 


Ellos son como partes de mí mismo. 

Son el despliegue de mis yoes apagados... de mis naturalezas superpuestas fundidas y diluidas en mi 
destino. 

Yo soy ellos en cada una de sus decisiones, en sus actos entusiastas, en sus locuras, en sus 
caracteres. 

Soy en ellos lo que no soy, pero pude haber sido. 


20. José M* Torres Nadal (19/11/13) 


Gracias por la invitación a estar en el tribunal de la tesis de J. Carlos Castro... 
He leído el abstract de la tesis y me ha parecido el índice de un trabajo “torsionado”, ocasional... 
parcial... 
Un ensayo? Sobre qué? Sobre política? Sobre sociología? Sobre ética?... 
La ciudad es la gran entelequia inalcanzable para la imaginación... el referente inaccesible de la 
reflexión sobre lo común... 
... Y siempre ha sido el ámbito estratégico de distribución, localización y control de la vida comunada. La 
polis, el escenario de lo político... 
No se adjunta bibliografía alguna, pero yo echo en falta a Munford, B. Russell. Claval (Espacio y poder), 
Eliade, Lefevre, Agamben (Homo sacer)... etc. 
Otra observación: en el 11M... se destruyen edificios, no arquitecturas, edificios ostentosos... símbolos 
arquetípicos del derroche productivo, pero edificios como otros tantos en tantas partes del mundo. 
También sobre lo que supuso el 11M hay mucho escrito... etc. 
Me parece un trabajo delirante, ficcionante... que más que de planificación y de comunicación tendría 
que tratar de ética y política en un mundo en transformación. 
Todo lo contrario a una tesis, que debería de ser un literario discurso sobre un objeto abordable 
explorado desde el ámbito donde el objeto se contextúa cultural y académicamente. 

* 


Sin embargo, a pesar de mi reacción después de la lectura del abstract, sería capaz de contener mi 
acidez si la defensa de la tesis se produjera como un acto académico dialéctico, abierto al intercambio. 
Nunca me opondría a la opinión de la mayoría del tribunal. 

Dicho esto, si te parece conveniente o posible mi asistencia, estaré a vuestra disposición. 


21. Jesús Marcelino (20/11/13) 


Tengo varias series de dibujos que proceden de la Fundación Alvar Aalto. 

Cada serie recoge los distintos documentos realizados, al parecer, en el diseño de un distinto edificio. 
Son reproducciones con una escala gráfica incluida, y están numerados... de tal modo que la 
numeración parece corresponder con su orden temporal de producción. Esto no es muy seguro. 


Mi tarea consiste en recibirlos como testimonios de un trabajo colectivo de producción de diferentes 


diseños. 
Y lo hago acogiéndolos desde mi experiencia profesional, como si yo hubiera sido su autor. 
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Con este ejercicio lo que hago es colocar en un contexto operativo cada dibujo de cada serie, de 
manera que i¡lustren la descomposición lógica que haría plausible un desarrollo procesativo ajustable a 
mi manera de proceder al proyectar. 

No puedo saber lo que Alvar Aalto tenía en la cabeza cuando produjo esos proyectos. Ni puedo saber 
cómo tenía organizado su estudio, ni cómo participaban en el proyectar sus colaboradores... Pero si 
creo saber cómo estructuro yo los pasos tentativos mediados gráficamente que me llevan a producir 
proyectos, según las distintas características de los tipos de edificios, los lugares y los medios técnico- 
económicos en cada caso. 

El modelo de referencia de que dispongo lo he determinado considerando mi modo de proceder habitual 
complementándolo con observaciones tomadas de las consideraciones publicadas de Carlo Argan, V. 
Gregotti y J. Seguí. 


Describir al modelo. 
Con este modelo prefijado voy a proceder a desarrollar las siguientes conjeturas: 


1% Clasificaré los dibujos según su naturaleza proyectiva en razón a la discriminación clásica de los 
dibujos de proceso de los arquitectos... 

- Plantas (de ubicación y del edificio). 

- Secciones. 

- —Alzados. 

- Detalles constructivos diversos. 

- Perspectivas diversas 

Y examinando su precisión trataré de ordenarlos desde la ambigúedad hasta la exactitud de los mismos. 


2% Clasificados los dibujos que tengo ante mí, trataré de ordenarlos según el modelo que me guía de 
manera que ese orden ratifique mi modelo de referencia. 


3 Ordenaré, por fin, los dibujos de cada serie al azar para, después, suponiendo que reproducen un 
orden ejecutivo ficcional, pasar a reflexionar que tipo de naturaleza procesativa podría haber producido 
ese orden. 

En este caso aparecerá una “personalidad” especial que de verosimilitud al orden preestablecido 


4* En el contraste de los ejercicios anteriores aparecerá un subrayado de apreciación del sentido de los 
dibujos que poseo. 


22. Origen (22/11/13) 


E. Vila Matas habla del universo literario de P. Mondiano (“La luz incierta de los orígenes”. El País 16- 
01-2012), incluido en el libro titulado “Trilogía de la ocupación” (Anagrama), serie de novelas situadas en 
la ocupación nazi de París... acotando algunas observaciones interesantes, por ejemplo: “No es la 
ocupación histórica la que describo en mis novelas, sino la luz incierta de mis orígenes. Ese ambiente 
donde todo se derrumba, donde todo vacila”... 

Aquí se señala el origen como ambiente enrarecido, peligroso, donde todo vacila. Origen como ocasión 
para el asombro, para tomar conciencia de la nueva situación que, por inesperada y aterradora, obliga a 
verse a uno mismo distinto... 

Luego, haciendo hincapié en que la narración se centra en el lugar (París) que alberga el amor juvenil, 
dice: “Para mí París ha sido siempre algo interior”. 

Aquí el origen es lo interior donde se alojan y aparece la toma de conciencia de lo recordado... 

“¿Por qué me identifiqué con los mismísimos objetos de mi horror y mi compasión?” 

Horror y comprensión... en el vacío de la cotidianeidad abigarrada, en la infinita extrañeza... 

Porque la extrañeza está en el salto que inaugura una nueva visión, en el vacío del horror y la 
compasión... 
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“La política no es más que una torpe simplificación de las cosas. El escritor trabaja de forma opuesta, 
trata de mostrar lo oculto, la complejidad”. 
De la vaguedad de la identidad a la aparición de lo oculto, este es el camino de lo originario. 


23. El espejo (23/11/13) 


Miré hacia él y no me vi reflejado... mi imagen había desaparecido. Sentí mareo, desorientación. Volví a 
mirar al espejo... En su lugar destacaba un abismo blanquecino, sin imagen especular alguna. 
Turbado, puse mi atención en mis manos... Ya no me reflejaba. 


24. Enlace total (23/11//13) 


El viernes viví un día totalmente pleno... estaba conectado con todo lo que me rodeaba. El sumun se 
produjo en las clases. Hablaba y escuchaba y todos los participantes nos sentíamos vinculados, 
habitando un lugar común altamente sensibilizado a los matices de nuestras voces y a los registros de 
nuestra imaginación hablante performante. 


25. Reverso (23/11/13) 


Acaba de morir J. G. Benito. 

Parece que apaciblemente, despidiéndose de los suyos. 

Una neumonía se lo ha llevado cuando la quimioterapia dejaba notar beneficiosos efectos 
¿Es la muerte el reverso de la vida? Su sombra?... Su contrapunto?. 


26. Carta al Vicerrector (24/11/13) 


Amigo, 

En tu contestación a mi carta dirigida al Rector... a propósito de la contratación de profesores Eméritos., 
me dices que se aplicaron escrupulosamente unas normas estrictas que el Rector puede omitir o alterar 
en casos excepcionales. 

A esto tengo que decir que si una regla puede ser alterada por alguien , en algunos casos, no es una 
regla estricta, ni general... 


Ha pasado algún tiempo desde que yo manifesté mi malestar resignado y a día de hoy, lo que se hace 
evidente es que a pesar de tener definido en los estatutos de la Universidad la figura de profesor 
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Emérito, no se tiene ni siquiera reflexionado que atribuciones puede tener este nombramiento cuando no 
está respaldado por un contrato (arbitrario?). 

Ser Emérito es más que ser profesor “ad honorem” me dice todo el mundo... incluso el Rector, puedes 
dar clases, hacer lo que quieras... pero ahora no se quieren considerar mis direcciones de tesis como 
vinculadas al Departamento que ha sido el mío hasta que se me rescindió el contrato. 


Si el nombramiento de profesor Emérito es vitalicio y a efectos honoríficos... no parece razonable que 
se nos aparte radicalmente de la vida universitaria a los que seguimos teniendo lazos y mantenemos 
compromisos con la actividad departamental, investigadora e innovadora. 


Cabría aquilatar más la figura de profesor Emérito... permitiendo que mantenga relaciones académicas 
en el campo de la investigación y la innovación. 

Y si el requisito es la contratación... ¿por qué no poner en marcha un contrato “honorífico” con una 
retribución mínima (por ejemplo: 1 €/mes) 


Frente a las tentativas de aclaración de mi situación a las que vengo asistiendo, me siento mal, como 
condenado a una eutanasia académica automática... 


27. Con la prensa (01/12/13) 


1. Patricio Pron. “Cocinar, limpiar y tener hijos”. 

Bridget Christie — premio frestival Fringe (Edimburgo). 

Adrienne Truscott — “Buscándoselo: una violación femenina unipersonal...” 

Bridget Christie. “Un Bic para ella”. 

Si de algo puede presumir el capitalismo es de su excepcional capacidad para construir relatos. Sus 
ficciones más destacadas: necesidades, desear adquirir productos, obsolescencia programada, Internet 
como ámbito de expansión democrático, gratuito y abierto, el fin de los grandes relatos. 

Para la ficción es imprescindible la “suspensión de la incredulidad”. 

Los problemas literarios son problemas políticos. 


La narración es la mediación política pero, para que pueda ser operativa, requiere ser recibida 
con la máxima “credulidad”. 


2. Isidoro Reguera. “Una nueva consciencia”. 

¿Hay consciencia sin cerebro? 

¿Una mente ampliada al mundo, imperio de los místicos? 

Conciencia pura indiferenciada sin sujeto ni objeto (como la voluntad de Schopenhauer) el yo que habita 
un espacio metafórico detrás de nuestros ojos. El oído alerta en el silencio. Percepción sin percepción. 
Conciencia sin pensamiento (Carpenter). 

Lachman, “Una historia secreta de la conciencia” (Atalanta). 

Lenguaje, pensamiento, realidad y mundo, han crecido evolutivamente juntos y no son extraños. 
Nuestros pensamientos con partes de los fenómenos del mundo, como las flores o las hojas de las 
plantas. 

Ve a Blavatsky, Steiner, Bucke... como snobismos espirituales de la peor especie. 

El mundo exterior que nos revelan nuestros sentidos (significaciones) solo es una versión limitada del 
más amplio mundo interior. 

Ninguna explicación del universo será definitiva si no se contemplan otras formas de consciencia (W. 
James). 

El principio del Siglo XX fue un festín de nuevas ideas, reforma social, creencias ocultistas y visión 
evolutiva... que creó un ambiente embriagador y efervescente... quebrado con la 1? Guerra Mundial. 
Los datos fundamentales de nuestra experiencia no son los proporcionados por nuestro aparato 
perceptivo. 
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Geometrías no euclídeas, complementariedad de Bohr, indeterminación de Heisemburg, incompletitud 
de Godel. 
Todo sistema (interno) remite a algo externo para validarse... la lógica no valida un sistema, tampoco la 
autoconciencia se valida a sí misma. 
Mundo menos mecanicista, más acorde con la cosmología antigua. 
Según Kant espacio y tiempo son nuestras “herramientas” (estados, ámbitos vacíos) para recibir- 
concebir el mundo... 
Ampliar el sentido del espacio-tiempo vinculándolo a los estados anímicos mejorará nuestra percepción 
del mundo. 
Blake: “Si las puertas de la percepción fueran purificadas, todo se aparececería al hombre tal cual es: 
infinito”. 
* 
3. M. Rodríguez Rivero. 
Todos los viajeros mienten... 
Leer el viaje de otro es adoptar su mirada. 
El viaje tiene la edad de la humanidad (fue lo que nos hizo humanos). 
Los libros de viajes son de muchas clases (guías, crónicas, narraciones). 
B. Chatwin: “En la Patagonia”. 
Naipaul: “India”. 
L. Stern: “Viaje sentimental por Francia e Italia”. 
Cela, Pla, Llamazares, Ridruejo (“Segovia”, “Soria”...) 
“Desafío a la identidad” — relatos de Bowles. 
Un buen relato de viajes trata del conflicto entre el escribir y el lugar. 


El viaje es la condición previa de toda narración. También de las tesis doctorales. 
Todo experimentar (investigar?) es un viaje por operaciones, situaciones y libros... que ponen a 
prueba la pasión del viajero en cada momento experiencial. También en esta dinámica se 
construye el paisaje. 
Sin el conflicto entre el viajero como escritor (narrador, tesinando, ensayante o científico...) y los 
ámbitos de paso (los lugares aparecidos como entidades discriminables) no hay relatos de 
interés, provocadores y excitantes. 

* 


4. Juan Goitosolo. “Paisajes después de la batalla” (ventas.eusalODusal.es; www.eusal.es) 


28. AJ.G. Benítez (09/12/13) 
de Anthi Kosma 


Después de una sesión de “diálogos” gráficos con Javier Seguí... a mediados de Noviembre. 


1. Viendo como dibuja J... lo que resalta no son las huellas ni el movimiento del cuerpo mientras traza, 
sino más bien, el propio cuerpo del dibujante justo antes de entrar en esa dinámica. Cuerpo 
aparentemente quieto, concentrado, que acecha, a punto de empezar a gesticular iniciando un ritual de 
exteriorización con una peculiar danza. 


2. La enfermedad patentiza el cuerpo que consciente de la muerte de sus órganos, se manifiesta de otra 
manera... El observador exterior no puede comprender lo que ocurre y mira con curiosidad a esa 
otredad...buscando en sus vibraciones algún sentido que de la clave para compartir el impulso de 
trazar. 


3. El cuerpo busca acariciar la nada... Y afectarse en ese movimiento... que, sin énfasis, marca huellas. 
Busca moverse, vivir, perderse en la experiencia eternizante del trazar. 


4. El cuerpo que dibuja no es un cuerpo complacido. Busca sintonizarse con movimientos pasados para 
así ubicarse en el acogedor lugar del dinamismo trazador que lo remueva, suavizándolo, calmándolo. 
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5. Javier busca afirmarse de manera consciente... ante la inquietud de su próxima desaparición. 
Necesita despedirse. Forjando ese instante con la aparición de sus huellas Está frente a la muerte y en 
vez de hablar de ella, dibuja con ella... dialoga, danza despreocupado. Nosotros a su rededor 
escuchamos su movilidad, asistimos a la patencia de su cuerpo. 


6. Trazado suave, sutil... como si el dibujante no quisiera mostrar ningún enfado... Tocaba el papel sin 
violentarlo. Lo acariciaba dejando sus huellas distribuidas sin interferirse. Sólo cuando trabajaba con el 
cartón pluma se oía el ruido de su intervención enérgica... pero sin violencia, sonido estabilizante. 


29. J.G. Benítez (11/12/13) 


Nos enfrentábamos alrededor de las mesas del parque.... Nos mirábamos ligeramente... sin demasiada 
insistencia. 

Y en papeles distintos nos poníamos a dibujar. No hablábamos... sólo nos mirábamos. Nuestros 
cuerpos se sacudían, se movilizaban... acariciando el papel.... Yo intentaba rozar la oquedad que 
sostenía la situación en el silencio... ¿la nada? 

El quizás empezaba refigurándose en sus hábitos trazadores... pero siempre acababa penetrando en 
las sombras del presentir... Se le veía a gusto y confiado cuando ambos dibujábamos, como si el dibujar 
al unísono, en compañía, disolviera la inminencia de la muerte.... Suspendiendo su encuentro. 
Dibujando, el tiempo era otro... el futuro se hacía pasado y el presente de la danza trazadora se abría a 
una eternidad ubicua... 

Las palabras retenidas se disolvían en lo inefable... 

Las gentes que nos acompañaban asistían a la operación absortos, aunque al rato banalizaran el 
encuentro como si se tratara de un juego académico sin ecos. 


En otros momentos dibujábamos en el mismo papel... escenificando un dúo, un diálogo mudo. En estos 
ejercicios no nos mirábamos, sólo nos sentíamos vivir en la medida en que, al dibujar, discurríamos por 
el soporte sin colisionar, haciendo aparecer una cartografía de la simpatía que aparecía como un umbral 
infranqueable en el reverso del infinito. 
Después de los dúos, yo quedaba exhausto... como si los espectadores se hubieran apropiado de la 
energía fluctuante que nuestra acción dialógica convocaba. 

* 


La desaparición de Javier abre una nueva oquedad... nos deja en la tensión negativa de su ausencia. Y 


las obras realizadas quedan ahí como cadáveres testimoniales del empeño compartido de acariciar la 
muerte como reverso del vivir trazador... celebrando su acontecer. 


30. —Anthi (15/12/13) 
La tesis de Anthi es una batalla, una brasa ardiente todavía en llamas a partir de la toma de contacto 


integral con el dibujar; con el leer sobre el dibujar y con el escribir acerca de la propia experiencia de 
dibujar, leer y argumentar. 
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Es emocionante la pelea y el compromiso, la determinación en el hacer, la sensibilidad en el leer y la 
pelea en el decir. 

El trabajo es un “work in progress”, una aventura guiada por una gran sensibilidad en vías de 
maduración... de ingreso en la gran cultura contemporánea. 

Quizás para llegar a ser un trabajo ortodoxo (convencional) necesita podas y ajustes, pero como trabajo 
abierto es un autentico poema, un ejemplo de valentía, honestidad y autoreflexión en un terreno todavía 
tabú para la mayor parte de los profesores de las escuelas de Arquitectura del orbe. 


31. Latizas de Oteiza (16/12/13) 


Con los dedos sitúo una tiza en el aire, este pequeño sólido geométrico que antes no era obra de arte, 
ahora lo es, porque la preparación del espectador rompe su cerrada y geométrica independencia., la 
convierte en obra abierta, en una estructura de participaciones con su entorno. Hasta un niño, al ver 
esta tiza en el aire, la verá en relación íntima con las líneas de su mano, como parte de una 
configuración, a su vez abierta, porque la diagonal de la habitación la cortará o pasará en su entorno 
cercano y activo... 

Y jugará el niño en el espacio, inventará su estatua, su movilidad, su juego, lo hará distinto todas las 
veces que lo intente y siempre será una acción estética, creadora y personal. 

Antes había que buscar la estatua dentro del sólido de la tiza, ahora la estatua vive y espera alrededor, 
se extiende, crece y se multiplica. 

(Oteiza, “Mecanoscrito”) 


Pero Oteiza no habla de cuando la tiza es conformada por él en el hueco de sus manos a la luz del sol o 
de la lámpara. No dice nada de cómo, para partirla, horadarla o esculpirla, la operación depende de 
cómo la tiza se acomode en la oquedad de la mano izquierda mientras los dedos de esa mano la 
sostienen y la presentan como “provocación” configurante a la vista y a la acción de la otra mano. 
Porque las tizas de Oteiza germinan y se conforman en el hueco que la mano que las soporta y las 
presenta a la consideración de la mirada y del impulso formador de la otra mano. 

Sin las manos circundantes-actuantes, las tizas “trabajadas” quedan a la intemperie, fuera de su matriz 
conformadora. 


32. El Pollock misterioso (16/12/13) 


Un cuadro no representativo datado en 1950... que se atribuye a J. Pollock.... 
No parece un Pollock según V. O. O'Connor (un experto en pintura), pero D.K. Petraco (forense) dice 
que sí, que ha encontrado en el lienzo un pelo de una alfombra del pintor... 


Quizás todos los cuadros no representativos (expresionistas no representativos) o informalistas se 
acaban pareciendo o más bien, confluyen en una figuralidad “misteriosa” semejante, como si 
procedieran de un mismo cuerpo trazador o de una misma dinamicidad corporal genérica e 
impersonal... de un mismo ámbito configurador... más allá de las personalidades de los artistas. 
* 

O'Connor afirma que un entendido puede absorber en su memoria visual-cinética las formas 
características de un artista (los efectos de su modo de manipulación), sus figuraciones, sus esquemas 
de composición, sus ritmos lineales y sus colores habituales. Es decir, un entendido-practicante del 
oficio frente a una obra es capaz de sentir en él la dinamicidad peculiar que la configuró como forma 
característica del hacer del autor. 
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33. Materialismo animista (20-12-13) 


Es el invento de Juan M. (H.L.) o estará apuntando a un animismo materialista. 
¿No es todo animismo materialista? 
O será un materialismo mágico simbólico, prendido por posiciones y decires de autoridades. 


34. Futuro (24/12/13) 


M. Ángel Aguilar (El País 24/12/13) 

Kundera. El futuro es un vacío indiferente que no interesa, mientras el pasado está lleno de vida y su 
rostro nos excita y por eso queremos destruirlo o retocarlo. 

Los hombres se esfuerzan por adueñarse del futuro solo para poder cambiar el pasado. 


Pasado es presente diluido, difuso, extático, que se hace pasado para el futuro que, siendo un 
vacío, solo se llena con la presión del presente hecho pasado. 


35. Leyendo la prensa (24/11/13) 
1. Patricia de Souza. 


Escribir nunca ha sido tarea fácil, es encontrarse a solas con los límites y los miedos (propios)... es 
tratar de girar en torno a una verdad efímera, un planeta solitario flotando en la inmensidad. 


Escribir es partir de una deceleración verbal... para, de su empuje imaginal, derivar en un 
desarrollo tentativo de encadenamientos... que arrastren residuos apasionados... más allá de lo 
personal... 


El lenguaje me asfixia, tengo que pensar (¿?) en uno que no me deje fragmentada. 
Pensar? Quizás inventar, forjar, construir... algo que, sonando bien, me dije al margen. 


Escribir de lo que nadie ve aunque esté ahí expuesto a la mirada de todo el mundo. 
Vivir fuera nos deja siempre en ruinas, el lenguaje entonces es la única identidad. 


La aventura nómada descompone, extraña... y deja posos sueltos, como caídos... olvidados... 
que sólo pueden ser recogidos por el lenguaje en un especial ejercicio de creación... de una 
urdimbre resonante impersonal. 

* 


2. A. Muñoz Molina. “Mundos Botánicos”. 


El contraste ente el nomadismo esforzado de los relatos de escrituras y el confort de la lectura es 
demasiado grande. 
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Los aficionados curiosos no saben ver de verdad una planta o un pájaro si no pueden nombrarlo, creo 
que no me fijé de verdad en una planta hasta pasados los cuarenta años. 


A mí no me afectaron verdaderamente los árboles hasta pasados los cincuenta años, pero desde 
esa edad me conmueven, me emocionan, los he visto guardar el tiempo, mantener el orgullo, 
ofrecerme sosiego... y los he visto morir... en los cementerios de árboles de la Patagonia y los 
rincones de mi jardín... 
Desde mis 50 años los árboles se comunican conmigo. 

* 


3. Zadie Smith... 


“Sobre la belleza” y “Londres NW” 

Hay escritores con ideas, sentimientos y vidas poco habituales. Yo no tengo nada de eso. Solo cuento 
con la capacidad de hablar con precisión de sentimientos muy comunes. 

Buscamos un factor externo que creemos nos hará felices para siempre... pero cuando lo logramos... 
nos sentimos insatisfechos porque la vida no funciona así. 

Un día, de repente, te das cuenta de que no va a ninguna parte. 

El determinismo existe en todas las clases sociales... 


La vida con sentido se basa en disciplinarse en la ejecución profunda, a muerte, de un 
compromiso mediador. 


Mi trabajo es escribir... escribir y reescribir... Y me doy por satisfecho cuando lo escrito lo he reescrito 


tantas veces que aborrezco la simple idea de volverlo leer. 
* 


4. AA. VV. “Antología universal del relato fantástico” (Atalanta). 


Joseph Conrad declaró alguna vez que no escribía cuentos fantásticos porque hacerlo sería negar que 
la realidad misma lo era. Es cierto que, si consideramos todas las sorpresas, absurdas coincidencias, 
ocurrencias imprevistas y hechos inexplicables que componen nuestras supuestamente racionales 
vidas, no es la calidad lógica la que parece definir nuestras acciones de todos los días. La resurrección 
de los muertos en el recuerdo, la existencia de seres que desafían el espejo en el que nos 
contemplamos, los relojes que marcan horas más allá de nuestra conciencia y en los cuales el futuro es 
fuente del pasado, y, por sobre todo, esas rendijas del mundo cotidiano por las que se cuela lo que San 
Pablo llama “la evidencia de cosas no vistas”, sugieren que nuestra certeza en un mundo concreto e 
inmutable es peligrosamente exagerada. Nuestra arrogancia quiere que el mundo sea absolutamente 
comprensible. Nuestra experiencia incesantemente niega esa convicción. 
* 


5. Walter Burkert “Homo necans” (Acantilado). 
El ser humano despierta a la conciencia de la muerte a través de la caza, los mitos funerarios, el 
homicidio y el canibalismo. 
Mito y rito laten en el fondo del arte y la literatura. 
La liturgia religiosa se convierta en teatro. La religión se muda en arte. 
Los estados extremos de la especie humana son de pérdida de la realidad. 
El acto de matar está íntimamente ligado a lo sagrado. 
* 
6. J. Cruz, sobre cabrera Infante. 


Señala que “Mapa dibujado por un espía” puede verse como el reverso (o continuación) de “Tres tristes 
tigres”. 


Puede entenderse el reverso como la replica... de una obra, su continuación o su contrapunto. 
Reverso como reacción... como consecuencia... Desvelamiento de lo implícito, o lo implícito 
desvelado. 


7. J. Marías. 


Tricentenario de Laurence Sterne autor de “Tristran Shandy”, precursor de Joyce. 
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A mí, el “Tristan Shandy” me lo regaló Emilio poco antes de morir. 
36. Con la prensa (28/12/13) 
1. Enrique Lynch, “El arte de pensar haciendo listas”. 


“Basta con poner algo por escrito para que inmediatamente lo olvidemos”. 

“No confíes en la memoria, ponlo por escrito” 

Memoria y escritura van de la mano. A veces se ayudan, otra se repelen. 

Los escritos mas antiguos son listas que sirven de recordatorios. 

Las listas están organizadas, ordenadas. 

Las listas nos enseñan como administramos nuestros deseos y esperanzas, y como funciona nuestra 
imaginación. 

La mayor parte de nuestro raciocinio esta dedicada a confeccionar listas y jerarquías de listas. 

Cada lista encierra una lógica que ordena las prioridades de su autor. Hay listas de todo tipo 
(calificaciones, menús, horarios ferroviarios, etc.). 

Las listas sirven para saber lo que de verdad nos importa. 

Recuerdo a Perec. 

Enrique Lynch “In-moral. Historia, Identidad, literatura” (F.C.E.) 


* 


2. Antonio Muñoz Molina “inventarios” 


Inventarios son listas de cosas reunidas o hechas. 
La memoria es una habitación imaginaria donde se guardan curiosidades. 
Uno quiere creer que parte de lo borrado de la memoria consciente forma parte de un suelo fértil que lo 
sigue nutriendo. 
“Me fijaba ávidamente en como estaban hechas por dentro las novelas de otros para aprender a escribir 
las mías”. 
Hace falta un esfuerzo mayor de la imaginación para aprender lo que existe que para comprender lo que 
no existe. 
“Los mejores libros los he encontrado por casualidad”. 
Dice Joyce que el azar se encargó siempre de suministrarle lo que necesita 
La lectura desconectada de la experiencia real de las personas y las cosas puede ser estéril. 
* 


3. Luís García Montero. “En la orilla”, de de Rafael Chilbes (Anagrama). 


La realidad existe mientras se cuenta. 
Los hechos son el resultado de una construcción (orden). 
La realidad es inseparable del sentido. 

* 


4. “La realidad es un lugar agradable de visitar, pero a nadie le gustaría vivir en ella” (J. Barth). 


37. Lecturas (28/12/13) 


Acabo de leer “Una historia secreta de la consciencia” (Gary Lachman) y sin tiempo para asentarla leo 
“El Leviatán” de Joseph Roth y “Viaje alrededor de mi habitación” de Xavier de Maistre. 

La dualidad alma/cuerpo, o espíritu/animalidad, o vida-materia es tratada con radicalidad en los tres 
libros. 

Lachman hace una historia de la noción de consciencia en la que se discurre por el gran esquema de 
pensar el pensamiento o de concienciar la conciencia, diferenciando la conciencia como facultad 
cósmica que organiza la materia y la hace evolucionar. En el hombre la evolución lleva a una nueva 
conciencia/mundo, que no acaba de asentarle. 
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El protagonista de Leviatán lucha contra lo cotidiano y lo fabuloso. Y el de “viaje a través...” juega con 
su trialidad alma-bestia-la otra. 


38. Con la prensa (28/12/13) 
1. Enrique Lynch, “El arte de pensar haciendo listas”. 


“Basta con poner algo por escrito para que inmediatamente lo olvidemos”. 

“No confíes en la memoria, ponlo por escrito” 

Memoria y escritura van de la mano. A veces se ayudan, otra se repelen. 

Los escritos mas antiguos son listas que sirven de recordatorios. 

Las listas están organizadas, ordenadas. 

Las listas nos enseñan como administramos nuestros deseos y esperanzas, y como funciona nuestra 
imaginación. 

La mayor parte de nuestro raciocinio esta dedicada a confeccionar listas y jerarquías de listas. 

Cada lista encierra una lógica que ordena las prioridades de su autor. Hay listas de todo tipo 
(calificaciones, menús, horarios ferroviarios, etc.). 

Las listas sirven para saber lo que de verdad nos importa. 

Recuerdo a Perec. 

Enrique Lynch “In-moral. Historia, Identidad, literatura” (F.C.E.) 


* 


2. Antonio Muñoz Molina “inventarios” 


Inventarios son listas de cosas reunidas o hechas. 
La memoria es una habitación imaginaria donde se guardan curiosidades. 
Uno quiere creer que parte de lo borrado de la memoria conciente forma parte de un suelo fértil que lo 
sigue nutriendo. 
“Me fijaba ávidamente en como estaban hechas por dentro las novelas de otros para aprender a escribir 
las mías”. 
Hace falta un esfuerzo mayor de la imaginación para aprender lo que existe que para comprender lo que 
no existe. 
“Los mejores libros los he encontrado por casualidad”. 
Dice Joyce que el azar se encargó siempre de suministrarle lo que necesita 
La lectura desconectada de la experiencia real de las personas y las cosas puede ser estéril. 
* 


3. Luís García Montero. “En la orilla”, de de Rafael Chilbes (Anagrama). 


La realidad existe mientras se cuenta. 
Los hechos son el resultado de una construcción (orden). 


La realidad es inseparable del sentido. 
* 


4. “La realidad es un lugar agradable de visitar, pero a nadie le gustaría vivir en ella” (J. Barth). 
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39. “El chico sin color” vacíos (31/12/13) 


H. Murakami. “Los años de peregrinación de chico sin color” (Tusquets). 

El personaje de Murakami es un creador (un técnico) incoloro, plano, con la sola inquietud de ser 
aceptado por sus camaradas. 

Lo fundamental de su carácter es que se siente vacío. Se percibe a sí mismo como un recipiente 
dispuesto a recibir no se sabe qué. 

Sentir vacío es sentir un no sentir. 

Sentir que falta sentimiento des.esperar pensamientos que no llegan. 

Quizás no tener recuerdos o no tener los suficientes respecto a los que podrían haberse almacenado. 
Sentirse vacío es constatar el olvido. 

O no estar seguro de la “mismidao”. 

¿No tener futuro? O pensar que el pasado acumulado hasta el presente no configura un carácter. 

O vivir sin un claro compromiso con los otros. 

Estar vacío es no tener densidad. 


40. Anotaciones (02/01/14) 


Buen libro el de Jullien. 
La vida, el presente, el entre... 
La extrañeza, la voluntad... 
La imaginación actuante. 
* 
He de rastrear el vacío en los libros recién leídos. Murakami, Kafka (el vacío del hambre). 
Y la imaginación y las estrategias. 


Dos italianos conversan con un tercero. El que yo veo pone toda su atención en lo que dice el que mas 
habla, al que no veo. Llevan horas hablando, ¿dé qué lo harán? ¿de política?, ¿de chismes? ¿de 
filosofía? No es fácil imaginar sobre que se puede sostener una charla tan extensa y absorbente. 


A veces siento aparecer el presente, la plenitud viviente. 
* 


El manco (sin brazos) que utilizaba el teléfono móvil con los pies en el aeropuerto de Salvador. 


41. El “entre” (04/01/14) 


El entre, el paso de un estado a otro, el medio, mediante. Respirar. 

La obra haciéndose, no terminando nunca. 
* 

Los extremos son ubicaciones radicales de lo imaginario, casos limites que son el marco de lo posible, 

de lo medial. 

Todo es mediación, medio, ámbito de cambio, de transcurso. 

La imaginación descansa en los extremos radicalizadores que son los que “anclan” la mediación medial. 
* 


Brasil. Bahia Formosa, Rio Grande do Norte. 
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Experiencia del entre radical, del transcurrir puro, expansivo, disolvente, sin finalidad. 
* 


Max, hablando de Recife, ve la ciudad como una gran extensión de tejido urbano “plano” enorme, 
indefinido, ocupado por los “currantes”, con islas de edificaciones “glamourosas” donde habitan las elites 
y otras de tejido arremolinado donde viven los “miserables”. 


42. Arte (06/01/14) 


La aspiración del artista no puede ser la de llegar a alguna parte, la de alcanzar una meta. Lo importante 
del arte es la instalación en el “entre”, en el hacer, corto, limitado, insatisfactorio, misterioso. 
Hay que instalarse en la idea, según Schopenhauer, entendiendo por idea el estado en que el hacer 
diagramal conecta al artista a través de su “limitación” con lo ilimitado inalcanzable y le empuja a 
producir una obra. 

* 
Dice A. S. que el núcleo fundamental del hacer arte es la intuición objetiva que exige el aquietamiento 
absoluto de la voluntad... 
De la voluntad de vivir, de persistir. 
La intuición objetiva desplaza de la supervivencia, conecta con la “pasión pura” y se centra en la 
dinamicidad mediadora. 

* 


El artista se mueve por y en la insatisfacción del “entre” constituido en “lugar sin lugar”, en ser sin ser. 

* 
Balsacle y J. Blasco ven el arte (con Cézanne) como el camino de una conquista imposible (Síndrome 
de Moisés). 
Ven el arte como la motivación (explicitada en términos finalísticos) que hace instalarse en el “entre”, en 
la experiencia de lo impersonal, liberado de trabas. 


El problema empieza cuando la obra, recién abandonada, no encuentra acomodo entre los objetos- 
mercancías que hacen moverse a la sociedad una vez repartido lo sensible. 


Este drama aparece en el trabajo de A. Priarte sobre Schopenhauer, que al parecer quería ser un genio 
(como Goethe). 


43. Bahia Formosa (07/01/14) 


Ana, Miguel y yo, sentados en unas mesas en una calle del centro. 

Tomábamos cervezas. Era el anochecer. 

El pueblo languidecía... 

Era como tantas agrupaciones de vecinos. Casitas de 5 metros de fachada con, quizás, 8 metros de 
fondo, de una planta, una a continuación de la otra. 

Todas distintas y todas la misma. 

Las aceras tratadas como extensiones de las viviendas. Moldeadas como terrazas particulares, 
impracticables para los peatones que, como los coches, se trasladan por las calzadas; calzadas anchas, 
inmensas, adoquinadas, como si esperasen la llegada de grandes edificios quiméricos. 

Pensábamos que se estaba bien, que aquel transcurrir era delicioso pero no podíamos imaginarnos 
viviendo allí. 
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No éramos capaces de fantasear alguna tarea que justificara nuestra estancia en un lugar como aquel. 
* 


Fuimos a Natal. 

Extenso tejido de viviendas sueltas, con islotes de grandes edificios. Todo sembrado de postes, 
soportantes de la red eléctrica, con filigranas fascinantes. 

Conocimos a E. M. F. promotor edificatorio de gran éxito. 

Nos hizo notar nuestra insignificancia con enorme derroche de atenciones y una exhibición de sus 
encantos masculinos. E.M.F. se parece físicamente a J. L. Alexanco y su actual compañera (44 años 
mas joven que él) tiene el aire lozano de Marcia Rocha hace 32 años. 

Hasta hoy no hemos hecho nada de lo previsto, que era estar en la playa, comer y dormir. No paramos 
de transladarnos y vivir curiosas experiencias. 


44. Natalia (14/01/14) 


Paisaje disidente? 

Reverso del paisaje? Un no paisaje? Paisaje ausente? 

Mayo del 68 fue un acontecimiento... 

Disturbio, alteración, conato revolucionario... 

Explosión... 

Las pintadas son avisos y tomas de posesión. 

Toma de conciencia pública. 

Espacio? > Ámbito. Territorio. Extensión...Ciudad... 

A priori del conocimiento, posicionamiento relativo, referencial. 

La atención es una facultad de la consciencia, no del medio exterior. 


- Ver: M. de Certeau. 
Espacio afectivo — paisaje urbano. 


> Lugar € >Situación € 
Estado de excepción, teatralización, fronteras. 


- Ver “Realidad y juego” 

¿Cómo arquitectos? 

Desde la arquitectura académica. 

Ámbito generalizado, que se “modula” cuando el poder interviene taponando enclaves, limitando 
accesos y caminos. 


Espacio imaginario? 
Descripción de la dinámica ciudadana en el 68. 
Hay el espacio emocional previo y el consecuente, resultante. 


Paisaje urbano 
Porción separable de un fondo. 
Paisaje urbano niveles de vivencia identitaria. 
- Olfato 
- curiosidad 
- Skyline 
- hitos simbólicos 
- etc. 
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45. Matemática (18/01/14) 
Jorge Wagensberg, “La matemática en aforismos” (Babelia, 11-01-14) 


La matemática es: 

Lenguaje, herramienta, método. 

Nace en el interior de una mente particular pero es universal como la música. 

Calcula, resuelve, cuenta, ordena, dosifica, organiza, describe, conjetura, deduce, induce, etc. 

- La matemática no es ciencia porque no tiene porqué hacer concesión alguna a la realidad. 

- No necesita la realidad para confirmar ni refutar ninguna de sus proposiciones. 

- Todo lo real es imaginable pero no todo lo imaginable es realizable. La imaginación es mas grande 
que la realidad entera. 

- La belleza es la inteligibilidad interna de las cosas y la inteligibilidad es la belleza externa de las cosas. 


46. Con la prensa (19/01/14) 


1. J. Gomá Lanzón. “La domesticación del Romanticismo”. Tonio Króger de Thomas Mann. 
Marcel Reich-Ranicki, “Thomas Mann y los suyos” (el relato del Siglo, Tonio Króger). 


El relato recoge la domesticación del yo romántico. 

Cuando nace el yo moderno el conflicto social es inevitable. La sociedad reclama la integración de ese 
yo individual dentro de la economía productiva (oficio, casa, producción y reproducción) mientras el “yo” 
anhela seguir las leyes de su corazón. 

Desafía el orden constituido que se presenta como una amenaza a sus deseos. A la postre sucumbe 
aplastado por la mayoría social. 

Para narrar este conflicto se inventa la novela moderna, desde Cervantes a T. Mann. 

En el romanticismo se exacerba el conflicto. 

Kierkegaard (o lo uno o lo otro) señala las dos opciones: la ética del trabajo y las reglas del matrimonio 
burgués; y la vida digna de ese nombre elevada y apasionada artística en pos de los deseos infinitos del 
corazón. 

Entre las dos opciones se produce un desprecio mutuo. Hay que elegir entre una normalidad sana pero 
estúpida y una individualidad autentica y excéntrica. 


Quizás este conflicto, al margen de las épocas, es el drama del paso de la adolescencia a la 
juventud, del altruismo radical a la domesticación de los deseos en el interior del proyecto 
colectivo de vida “eficiente”. 

De los deseos descabellados a los deseos modulados, de la rebeldía a la sumisión, de la libertad 
a la seguridad. 


Después de la caída en la juventud llega, a veces, el goce de la seductora intimidad. Dentro de lo 
normal, lo honrado, lo amable y totalmente asumido aparecen las delicias de la vulgaridad. 

Todo hombre tiene y prefiere mas o menos conscientemente una imagen, una vida predilecta que 
constituye para él un manantial de secretas delicias, alimenta su concepto de vida y le sirve de sostén. 
Para José esta idea inefable era la cohabitación de lo carnal y lo espiritual, de la belleza y la sabiduría 
(T. Mamn, “José y sus hermanos”). 

“El relato del siglo” (buscar). Domesticación del yo romántico, salvaje, incompatible con la convivencia. 
Decía Goethe: limitarse es extenderse. 


La domesticación del yo es, quizás, el paso de la juventud a la madurez acaecida, a la 
identificación con la connivencia instalada en el “entre”, en el vivir fluyente, cotidiano y trivial, en 
el hacer por hacer, de lo infraordinario. 


2. G. Altares, “George Orwell,...”. 
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George Orwell, “Ensayos” (Debate). 


Orwell es un escritor honesto. Reconoce sus limitaciones, sus posibles errores: “Es difícil estar seguro 
de nada salvo de lo que se ha visto”. 

“De una autobiografía solo podemos fiarnos cuando revela algo vergonzoso. Un hombre que da una 
buena imagen de si mismo seguramente está mintiendo. 

Cualquier vida vista desde dentro, no es mas que una sucesión de derrotas.” 

“Si uno odia la violencia y no cree en la política, el único recuerdo que le queda es la educación”. 

“El progreso no es una ilusión pero es lento y decepcionante.” 

“¿Cómo va a cambiar la naturaleza sin cambiar antes el sistema? 

¿De qué sirve cambiar el sistema sin antes mejorar la naturaleza humana?” 


3. Manuel Cruz, “Suspender la condición humana” 


Nuestra sociedad mimetiza la estructura de un campo de concentración (Agamben). 

S. Zweig, “El mundo de ayer”. 

El fascismo no volverá con los mismos ropajes pero lo hará con otros. 

Las opciones populistas hoy creen que defienden a los mas débiles (de los suyos, claro), lo aseguran. 
Todorov, “Memoria del mal, tentación del bien”. 

Comprender al enemigo es descubrir que nos parecemos a él. 

... el que infringe dolor lo hace suspendiendo provisionalmente la condición humana a quienes tortura. 
La suspensión cautelar de la condición humana (al otro) se aplica en los momentos en que parece que 
se requiere y esto es norma general. 


4. Reyes Mate, “La piedra desechada” (Trotta) 
“Dejar hablar al sufrimiento es la condición de toda verdad” (Adorno). 


5. Joseph Conrad, “Nota del autor” (La uña rota). 
Javier Aparicio, “Continuidad y ruptura” (Alianza). 


6. Laura Freixas, “El silencio de las madres”. 

Hay dos temas literarios eternos: el amor y la guerra. 
Falta en estos temas la maternidad. 

Victoria Sau, “El vacío de la maternidad”. 

Marta Sanz, “Daniela Astor y la caja negra”. 


7. A. Muñoz Molina, “Libros de guardia”. 

Alguien se recluye para escribir sin propósito lo que se le pasa por la cabeza dando cuenta de lo que ve 
O lo que escucha, lo que recuerda. 

No hay apenas distancia entre pensamiento y escritura. 


“Las imágenes y las palabras fluyen por la conciencia casi al mismo tiempo que los trazos sobre el 
papel, según ese principio zen, que les gustaba tanto a algunos pintores abstractos, de la identidad 
entre la idea y el gesto. Se piensa y se inventa también con la mano, se dibuja con la imaginación. En 
las culturas china y japonesa, muy modeladas por el taoísmo y el budismo, el arte de la inmediatez tiene 
una tradición de milenios: el dibujo a tinta sobre papel, la casi equivalencia entre la poesía y el dibujo, el 
haiku, el poema chino, parecen emanaciones instantáneas, fragmentos de presente recién apresados 
por una conciencia muy adiestrada y muy alerta.” 


El primer escritor europeo que hace esto es Montaigne. Seguir sus frases es notar el movimiento de las 
ideas y el de la mano que escribe. 

Decía: ““Yo no pinto el ser, pinto el tránsito”. 

El transito de día a día, de minuto a minuto. 


Montaigne se instala en el entre. 
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Thoreau es discípulo de M. dice: “Todo cambio es un milagro para contemplar; pero es un milagro que 
está sucediendo a cada instante”. 

Montaigne.: “Ensayos”. 

Thoreau: “Walden”. 


Son el resultado de un experimento similar (la experiencia con uno mismo): retirarse temporalmente de 
las obligaciones para buscar en lo que uno es (lo que en uno acontece) para contemplar lo alrededor, lo 
que casi nunca se ve y para dar cuenta por escrito de lo vivido. 

Montaigne se retira a su torre. Thoreau se construyó una cabaña y cultivó la tierra. Dice en Walden: 
“Cuando escribí las páginas que siguen, o más bien la mayor parte de ellas, vivía solo, en los bosques, 
auna milla de cualquier vecino, en una casa que yo mismo había construido...”. 

“La mayor parte de los hombres llevan vidas de callada desesperación”. 

Thoreau no es un asceta (no?). 

Libros de Guardia: Montaigne, Adriano, Thoreau, Pessoa, Valery... 


8. Zygmunt Bauman, “¿La riqueza de unos pocos nos beneficia a todos?” (Paidós). 


La felicidad no se mide por la riqueza sino por su distribución. 

La felicidad depende de la igualdad, de la equidad. 

La gente feliz vive en comunidades solidarias. 

La felicidad deriva del trabajo bien hecho. 

La satisfacción que esto produce es extraordinaria. 

En nuestra sociedad nos definimos no por lo que hacemos sino por lo que compramos (Thorstein 
Veblen). 

Nazismo y comunismo (lo dos totalitarismos) tenían muchas similitudes pero con una importante 
diferencia. El nazismo criminal no fue hipócrita, dijo desde el principio lo que pretende hacer. El 
comunismo fue un monumento de la hipocresía, a la mentira. 

Creo en la igualdad. 

Estamos presionados por dos valores opuestos: seguridad y libertad. 

Seguridad sin libertad convierte en esclavos. 

Libertad sin seguridad hace flotar. 


9. Félix Romeo, “Por qué escribo” (Xordica). 


10. Manuel Delgado, “Lo urbano como desacato”. 


H. Lefebvre, “La producción del espacio”. 

Teoría urbana: los técnicos, viéndose imparciales, asumen la tarea de generar “ámbitos” en donde se 
concretan las relaciones de poder y de producción, espacios destinados a someter, si es necesario, 
mediante la fuerza, tanto los usos de la ciudad como los espacios falsos, falsificadores aunque se 
disfracen tras lenguajes técnicos son los espacios de los planificadores (tecnócratas, urbanistas, 
arquitectos, administradores). 

Tras estos espacios (maquetados y monitorizados) no hay otra cosa que ideología (fantasía que 
fetichiza las relaciones sociales e impide su transformación. 

Espacio del poder (el reparto de lo sensible). 


El enemigo es lo urbano (¿qué es lo urbano?). 

Lo urbano no es la ciudad. La ciudad es una base material (exoesqueleto). Lo urbano es la forma 
especifica de organizar y pensar el tiempo y el espacio (el lugar?). 

Lo urbano es la obra de la gente. 


Urbanidad es educación, forma de tratarse mutuamente en los lugares. 
Lo urbano es la obra de la gente sin imposiciones. Un punto ciego que escapa al control de los poderes. 
Lo urbano frente a la ciudad-negocio, es la apoteosis del valor de uso, del cambio liberado del valor de 


cambio. 
Teatro espontáneo de y para el deseo. 
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Lo urbano es el “entre” de la vida ciudadana. 


11. R. Argullol, “Fausto, siglo XX!”. 


Fausto nace en Alemania en 1587 (“Faustbuch”). 

Es un mito europeo que señala los impetus desatados por la revolución renacentista: afán de 
conocimiento, ambición sin limites para explorar las fronteras (del mundo y de la condición humana). 
Fausto es el mito que refleja la psiquis del hombre europeo empeñado en aventurarse en paisajes 
ignotos (ámbitos ignotos) y en transformar las imágenes de su propia condición. 


Fausto es el joven ambiciosos, ansioso de poder, el que ya no es adolescente, que confiando en 
sí, quiere dominar y ser admirado. Tonio Króger hecho mayor, sin llegar a la madurez. 


Leonardo es precursor de Fausto. 

Cambios entre 1450 y 1529: 

La globalización — Descubrimiento. 

- Sol-centrismo. 

- Mirada al cuerpo como cosmos (exterior, vesalio). 
- Imprenta. 

- Perspectiva visual/Representación radical. 


Fausto es el hombre renacentista (El príncipe) Mefistófeles es el anhelo de poder. La fantasía de la 
eterna juventud, el reflejo idealizado. 
A Goethe le siguen: Valery, Pessoa, Mann. 


Fausto es el arquetipo de hombre joven ambicioso, ansioso, temeroso... 


El Fausto de hoy es un ser vacilante entre el marginal y el depredador: un pasota que quiere ser 
nihilista. Alguien entre el marginal y el fascista. 


¿Y Mefistófeles? El político corrupto, el corruptor. 
Mefistófeles somos nosotros todos optando por la posesión. 


47. Yona Friedman (22/01/14) 


Recordar a Yona Friedman me lleva a memorar mi juventud, a situarme en medio de unas inquietudes 
que todavía siento como estímulos de mi actividad profesional e intelectual. 

Conocí a Friedman quizás en Manchester, en un Congreso sobre métodos de diseño, por los años 70. 
Él mostraba su “arquitectura móvil” en el mismo ámbito en el que yo exponía los trabajos que hacíamos 
en el Centro de Calculo de la Universidad Complutense de Madrid con el objetivo de sistematizar la 
proyectación de edificios con ayuda de algoritmos computacionales. 

Yo entendía entonces la arquitectura como una palabra confusa que designaba la capacidad para 
configurar edificios y entendía los edificios como albergues de la actividad humana moralizada... y me 
atraía el trabajo de Friedman porque a pesar de su “indefinición” funcional y fáctica tenía el “impulso” de 
lo algoritmizable. 

Luego descubrí que en aquellos dibujos había un germen imaginario que apuntaba hacia la ciudad total, 
una radicalización insostenible pero potentemente atractiva. 

Cuando nos conocímos solo nos presentamos con nuestros nombres y la nominación de nuestros 
trabajos. Friedman era una persona de unos 50 años, pálido, enjuto, ojos de asombro, pelo ralo, con un 
llamativo lobanillo en la frente. Simpático, abierto. Hablamos someramente y nos invitó a vernos en 
Paris. 
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Después de este encuentro yo intenté profundizar en su arquitectura móvil que en seguida vinculé con la 
“New Babilón” de Constant, y algunas propuestas de Max Bill de los metabolistas y de Archigram. 

Yona pensaba y dibujaba su ciudad móvil y aérea desde fuera, sin pensar en la construcción de un tal 
artefacto. Ciudad flotante sin interior, ciudad para paseantes (flaneurs), para ciudadanos expulsados de 
sus cubículos, que solo podían deambular, pasear y mirar. 

En los gérmenes gráficos se adivinaba la Jerusalén Celestial del Apocalipsis, flotante, inmensa, 
indefinida en sus relaciones interiores pero estimulante hasta el paroxismo. 

Pero los dibujos de ese armatoste inalcanzable contenían el germen de lo modular, de los programable, 
si alguien fuera capaz de concebirlo como tejido practicable y construible. 


Un año después de nuestro primer encuentro, en un viaje de estudio por Europa visitando “Centros 
psiquiátricos” recalamos en Paris y aprovechamos la ocasión para visitar a Friedman. 

Nos citamos en un café y acabamos en su casa que quiero recordar que estaba en la Rue Pasteur. 

Era un pequeño apartamento abarrotado de dibujos, maquetas, libros y pequeños objetos. Algunos 
dibujos estaban fijados al techo. Hasta los sillones tenían cosas encima, era imposible sentarse. 

Nos hablábamos bailando entre los obstáculos repartidos por aquel salón delirante. 

No puedo recordar de qué acabamos hablando pero la experiencia del apartamento me ha acompañado 
siempre. 

Hoy creo que mi espacio de trabajo se parece a aquel apartamento, tapizado de dibujos. Porque yo 
también soy un dibujante compulsivo, que no puedo dejar de producir. 

Al escribir esto me doy cuenta de algo notable. Mi obsesión es dibujar los interiores, desde el interior, sin 
representar, mientras los dibujos de Friedman son todos (algunos esquemáticos), representaciones 
visualistas de cubículos, estructuras y ciudades. Friedman nunca entró en el interior de sus figuraciones; 
el era un judío errante, expulsado al exterior de todo lo que imaginaba construido. 

Yo, con el tiempo, he trabajado intensamente en esta idea suya. La ciudad total como delirio de la 
urbanización y reto imaginario frente a la edificación. 

Lo llamamos ciudad radical y ha sido la especulación mas provechosa de las que hemos 
desencadenado en el estudio del imaginario arquitectónico. 
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